第5章 厂长办公室的“恩爱”

夜露打湿了办公楼前的梧桐叶，任秀莲踩着碎叶走进楼道时，看见三楼厂长办公室的灯还亮着，像块浸在墨水里的姜片。她在楼梯拐角停住脚步，从帆布包里摸出小镜子——镜面蒙着层灰，映出张颧骨高耸的脸，右眼皮上跳着的青筋，和三天前在屠宰车间看见病猪时一个模样。

"赵厂长还在忙？"她问传达室的老孙头，指甲蹭过门框上"为人民服务"的标语，剥落的红漆粘在指尖。老孙头正在糊第二天的通知，浆糊刷子在"批林批孔"西个字上抹出个歪歪扭扭的弧："可不是嘛，跟副厂长谈了快俩钟头了。"

任秀莲的心猛地一沉。她想起下午在车间，王富贵拍着胸脯对工人说"我侄儿的事自有我做主"，袖口露出的金表链和王浩脖子上那根一个成色。帆布包在肩上滑了滑，里面的保卫科账本硌着后腰，那上面记录着王浩用猪肉换走私表的每一笔账。

办公室的门虚掩着，里面传来玻璃碰撞的声响。任秀莲屏住呼吸凑近，听见王富贵的大嗓门："......凯里那地方蛇虫鼠蚁多，让王浩去不是送死吗？"她推开门时，正看见赵国梁往茶杯里倒二锅头，酒瓶上的红标签在台灯下晃得人眼晕。

"秀莲来了。"赵国梁放下酒瓶，黑框眼镜滑到鼻尖，"富贵刚说，想让王浩去三车间锻炼。"任秀莲没接话，径首走到办公桌前，看见烟灰缸里堆着半打烟蒂，最上面那个还燃着，像只独眼在暗处窥视。王富贵斜睨着她，疤痕脸在灯光下泛着油光："任主任半夜不回家，怕是想厂长了吧？"

任秀莲抓起桌上的搪瓷缸，里面泡着的胖大海胀得像猪尿泡："副厂长说笑了，我是来送三车间的损耗报表。"她把报表拍在账本上，帆布包顺势滑到地上，露出里面保卫科的红章——那是她下午趁老周打盹时偷偷盖的。

赵国梁推了推眼镜，手指在报表上划过："损耗又超标了？"任秀莲盯着他袖口的补丁——那是她上个月连夜缝的，针脚还歪歪扭扭。王富贵突然哼了声："任主任真是敬业，报表都送到厂长床上来了。"

"副厂长要是没事，就先回去吧。"任秀莲转过身，故意让帆布包的拉链敞开，露出保卫科账本的蓝封皮。王富贵的目光立刻被吸引，疤痕在脸上抽搐了一下："行，我走！但王浩的事，厂里得给个说法！"他摔门而去时，走廊的灯泡晃了晃，在地上投下个扭曲的影子。

办公室里只剩下他们两人。赵国梁往茶杯里又倒了些酒，酒液在胖大海之间蜿蜒，像极了屠宰车间的血槽。"秀莲，"他叹了口气，"富贵那边不好弄，王浩毕竟是他亲侄儿。"任秀莲没吭声，只是解开帆布包，将保卫科账本推到他面前，金项链那页被她折了角。

"上个月三车间丢的那箱肉，"她的手指戳着账本，"保卫科查到王浩用肉换了块上海表，跟晓雅戴的那块一模一样。"赵国梁的手指停在酒杯边缘，任秀莲看见他手背上有块淤青——今早她在锅炉房看见王浩攥着晓雅的手腕，就是这个位置。

"小孩子家家的，不懂事......"赵国梁想合上账本，却被任秀莲按住。她的指甲掐进他手背的淤青，声音陡然拔高："不懂事？他在知青点说，要尝尝主任的滋味，再把女儿娶回家！这也是不懂事？"

台灯的光突然闪了闪，映出墙上毛主席画像的金框。赵国梁猛地抽回手，酒洒在账本上，晕开一片透明的渍："秀莲！注意影响！"任秀莲却笑了，笑声在寂静的办公室里显得格外刺耳："影响？等王浩把晓雅肚子搞大，闹到革委会去，那才叫影响！"

她想起今早晓雅后颈的吻痕，想起王浩在锅炉房说的"比主任年轻时还水灵"，突然抓起桌上的酒瓶，往赵国梁的茶杯里猛倒："你要是不管，我就把这账本交给革委会，让他们查查，副厂长侄儿的金项链，到底是哪来的！"

酒精溅在赵国梁的衬衫上，洇出深色的花。他盯着任秀莲因愤怒而涨红的脸，突然伸手抱住她的腰："秀莲，别闹了，我知道你是为晓雅好......"任秀莲想推开他，却被抱得更紧，鼻尖萦绕着他身上的烟味和二锅头的辣气，这味道曾让她觉得安心，此刻却只感到恶心。

"为晓雅好，就把王浩调走！"她的声音闷在赵国梁的胸口，"贵州凯里，让他去采购仔猪，一辈子别回来！"赵国梁的手在她背上轻轻拍着，像安抚受惊的猪崽："那边山高路远，王富贵不会同意的......"

"他同不同意不重要！"任秀莲猛地推开他，帆布包被撞得翻倒，保卫科的账本掉在地上，正好翻开到记录王浩劣迹的那页。赵国梁看着那些墨迹，又看看任秀莲通红的眼眶，终于叹了口气："好，我试试......但你得答应我，别再提账本的事。"

任秀莲弯腰捡起账本，指尖触到酒渍的冰凉。她想起晓雅戴着上海表的手腕，想起王浩脖子上的金项链，突然从口袋里摸出个油纸包——里面是她今早熬的梨膏，赵国梁咳嗽时总爱吃。

"厂长辛苦了，"她把梨膏放在桌上，声音突然软下来，"这是给您润喉的。"赵国梁看着她，眼神复杂，最终还是拿起梨膏："秀莲，你啊......"任秀莲垂下眼，看见他衬衫上的酒渍，想起二十年前在纺织厂，他也是穿着这样的衬衫，在锅炉房后吻她。

窗外的月亮不知何时出来了，透过梧桐叶照在办公桌上，把梨膏的油纸包映得半透明。任秀莲看着赵国梁撕开包装的手，突然想起王浩捏着晓雅手腕的样子，那双手同样年轻，却充满了龌龊的欲望。

"厂长，"她轻声说，"晓雅还小，不能毁在王浩手里。"赵国梁咬了口梨膏，糖霜沾在嘴角："我知道，我会找王浩谈谈。"任秀莲知道，这只是缓兵之计，就像屠宰车间给病猪打镇静剂，暂时看不出毛病，内里却早己烂透。

她收拾好帆布包，临走前又看了眼桌上的梨膏——那是她用晓雅的奶粉罐子装的，女儿至今不知道，她偷偷扣下了半个月的奶粉票。走廊的灯泡还在晃，任秀莲的影子被拉得老长，像把悬在肉联厂上空的杀猪刀。

走到厂区门口时，她看见王浩的二八杠停在暗处，车后座绑着的上海饼干铁盒在月光下泛着冷光。任秀莲握紧了帆布包，里面的保卫科账本似乎更沉了，每一页都像块烙铁，烫着她的良心。

夜风吹过，带来锅炉房的焦糊味。任秀莲抬头看了看厂长办公室的灯，它还亮着，像一只不眠的眼睛，注视着肉联厂的每一个角落，也注视着她即将出鞘的杀猪刀。她深吸一口气，踩着满地碎叶往家属院走，帆布胶鞋在青石板上敲出坚定的声响，一下下，像在为明天的决战倒计时。